Arya tidak bergerak selama beberapa detik.
Suara pengumuman penerbangan terdengar samar di atas kepala, bercampur dengan derak roda koper, langkah kaki penumpang, dan tangisan seorang bayi dari kejauhan. Namun bagi Arya, seluruh Terminal 3 seakan mendadak kehilangan suara.
Yang ada di hadapannya hanya tiga orang.
Maya.
Ratna.
Dan Hendra dengan map abu-abu di tangannya.
Maya memeluk Rafa dan Radit semakin erat.
“Aku bilang, kan,” bisiknya nyaris tak terdengar. “Mereka tidak akan membiarkan kami pergi begitu saja.”
Arya menoleh tajam kepadanya.
“Pergi ke mana?”
Maya belum sempat menjawab ketika Ratna mulai berjalan mendekat.
Langkahnya tenang, terukur, sama seperti ketika ia memasuki ruang rapat keluarga atau menghadapi wartawan. Tidak sedikit pun tampak seperti seorang wanita yang baru saja ketahuan menyembunyikan dua cucu kandungnya selama hampir enam tahun.
“Arya,” ucap Ratna datar. “Kita bicara di tempat yang lebih layak.”
“Tidak.”
Jawaban Arya begitu cepat hingga Ratna berhenti.
“Di sini saja.”
Beberapa orang yang duduk tidak jauh mulai melirik. Arya tidak peduli.
Ratna mengembuskan napas.
“Kamu sedang emosional.”
“Saya baru tahu saya punya dua anak.”
“Arya.”
“Enam tahun, Bu.”
Suara Arya mulai bergetar.
“Enam tahun.”
Rafa dan Radit menatapnya dengan bingung. Maya segera mengusap punggung mereka.
Ratna memandang kedua anak itu hanya sepersekian detik, kemudian mengalihkan mata.
Gestur kecil tersebut justru membuat Arya semakin marah.
“Ibu bahkan tidak bisa melihat mereka?”
“Aku melihat mereka.”
“Lalu?”
Ratna mengatupkan rahang.
“Tidak semua hal bisa diselesaikan dengan perasaan.”
Arya tertawa pendek tanpa humor.
“Jadi dua anak ini apa? Kesalahan administrasi?”
Hendra akhirnya maju.
“Pak Arya, saya rasa ada banyak informasi yang belum Anda ketahui. Lebih baik kita duduk dulu.”
Arya menatap map di tangannya.
“Itu apa?”
Hendra tidak menjawab.
Arya melangkah mendekat.
“Saya tanya, itu apa?”
Ratna menjawab lebih dulu.
“Dokumen kesepakatan.”
Maya langsung berdiri.
Wajahnya berubah pucat.
“Aku sudah bilang aku tidak akan tanda tangan.”
Arya menoleh kepadanya.
“Tanda tangan apa?”
Maya menatap Ratna dengan napas cepat.
“Hak asuh.”
Dada Arya terasa sesak.
“Apa?”
Ratna akhirnya kehilangan sedikit ketenangannya.
“Bukan seperti yang kamu pikirkan.”
Maya tertawa pahit.
“Benarkah?”
Ia menunjuk map di tangan Hendra.
“Dua minggu lalu mereka datang ke tempat tinggalku di Semarang. Mereka bilang akan membayar semua utang rumah sakit Rafa, biaya sekolah mereka, bahkan membelikan apartemen kalau aku menyerahkan hak asuh penuh.”
Arya menatap ibunya.
Ratna tetap diam.
“Itu benar?”
“Aku berusaha menyelesaikan masalah.”
“Masalah?”
Arya mendekat.
“Mereka anak saya.”
“Kamu baru tahu lima menit lalu.”
“Karena Ibu memastikan saya tidak pernah tahu.”
Ratna menoleh, memandang penumpang yang mulai memperhatikan.
“Arya, kecilkan suara.”
“Tidak.”
Untuk pertama kalinya, suara Arya meninggi.
“Enam tahun Ibu membuat saya percaya Maya meninggalkan saya. Enam tahun Ibu membuat dia percaya saya menolak anak-anak saya. Sekarang Ibu datang membawa surat hak asuh dan masih menyuruh saya mengecilkan suara?”
Ratna menatap Arya lama.
Lalu ia berkata sesuatu yang membuat Maya membeku.
“Aku melakukannya karena aku menyelamatkanmu.”
Arya tertawa tidak percaya.
“Dari apa?”
“Dari keputusan yang akan menghancurkan semuanya.”
“Menikahi perempuan yang saya cintai?”
“Menikahi perempuan yang tidak tahu apa-apa tentang keluarga kita.”
Maya langsung memotong.
“Saya tidak pernah meminta apa pun dari keluarga Anda.”
Ratna menatapnya dingin.
“Justru itu yang paling berbahaya.”
Maya terpaku.
Ratna melanjutkan.
“Perempuan yang menginginkan uang bisa dibayar. Perempuan yang menginginkan status bisa dikendalikan. Tapi perempuan yang membuat anakku berani menentang keluarga sendiri jauh lebih sulit.”
Arya mengerutkan dahi.
“Jadi ini soal kontrol?”
Ratna tidak menjawab.
Jawaban itu sudah cukup.
Arya menatap ibunya seolah baru pertama kali benar-benar melihat siapa wanita yang membesarkannya.
Selama puluhan tahun, Ratna selalu menyebut semua tindakannya sebagai perlindungan.
Memilih sekolah Arya adalah perlindungan.
Mengatur pergaulannya adalah perlindungan.
Menentukan rekan bisnis adalah perlindungan.
Bahkan setelah ayah Arya meninggal, Ratna perlahan mengambil posisi sebagai orang yang memastikan setiap keputusan keluarga tetap sesuai rencana.
Arya selalu menganggap ibunya keras karena mencintainya.
Kini untuk pertama kali, ia bertanya-tanya apakah cinta Ratna memang pernah memberi ruang bagi pilihan orang lain.
Rafa menarik pelan lengan Maya.
“Ma, kita jadi pergi?”
Arya menoleh.
“Pergi ke mana?”
Maya menutup mata sesaat.
“Makassar.”
“Kenapa Makassar?”
“Aku sudah dapat pekerjaan di sana. Administrasi sebuah klinik kecil. Ada kamar kos dekat sekolah.”
“Karena Ibu saya menemukan kalian?”
Maya mengangguk.
“Aku tidak mau anak-anak hidup ketakutan.”
Arya berjongkok di depan Rafa dan Radit.
Kedua anak itu terlihat canggung.
Ia ingin menyentuh mereka, tetapi tangannya berhenti di udara.
Arya baru menyadari bahwa bagi kedua anak itu, dirinya hanyalah orang asing.
“Rafa?” panggilnya pelan.
Anak yang tadi memeluk koper mengangguk.
“Yang mana Radit?”
Anak di sebelahnya mengangkat tangan kecil.
Arya tersenyum tanpa sadar.
“Nama kalian bagus.”
Radit menatapnya tajam.
“Om kenal Mama?”
Pertanyaan sederhana itu nyaris meruntuhkan Arya.
Ia melirik Maya.
Maya menunduk.
“Kenal.”
“Dulu teman?”
Arya menahan napas.
“Dulu saya seseorang yang sangat menyayangi Mama kalian.”
Maya memalingkan wajah.
Ratna tiba-tiba berkata, “Cukup.”
Arya berdiri.
“Belum.”
Ponselnya kembali bergetar.
Kali ini nama direktur keuangannya muncul.
Arya menjawab.
“Pak, pihak pemilik gedung sudah tiba,” ujar suara di seberang. “Mereka minta kepastian. Kalau Bapak tidak bisa hadir sebelum pukul dua belas, mereka akan membuka negosiasi dengan grup lain.”
Arya melihat jam.
Pukul 10.47.
Penerbangan berikutnya kemungkinan baru berangkat satu setengah jam lagi.
Secara logis, ia masih bisa meminta tim melanjutkan tanda tangan melalui kuasa.
Kesepakatan senilai Rp150 miliar itu telah dinegosiasikan hampir sembilan bulan.
Semua orang di perusahaan menunggu hari ini.
Namun kemudian Rafa bersin kecil.
Maya refleks memeriksa dahinya.
Arya melihat kekhawatiran di wajahnya.
“Dia sakit?”
“Sedikit demam sejak tadi malam.”
Ratna berkata dingin, “Arya, urusan bisnis tidak bisa berhenti hanya karena drama ini.”
Arya menatap ibunya.
Lalu kembali berbicara ke telepon.
“Batalkan penandatanganan hari ini.”
Suara di seberang terdiam.
“Pak?”
“Batalkan.”
“Tapi kalau kita batal sepihak, deposit bisa hangus dan penjual mungkin beralih ke kompetitor.”
“Saya tahu.”
“Nilainya belasan miliar, Pak.”
“Saya tahu.”
Arya memandang Rafa dan Radit.
“Batalkan.”
Ia menutup telepon.
Ratna langsung maju.
“Kamu sudah gila?”
“Mungkin.”
“Kamu membuang negosiasi sembilan bulan.”
“Selama enam tahun saya membuang sesuatu yang jauh lebih besar tanpa tahu.”
Ratna terdiam.
Arya menunjuk map Hendra.
“Berikan kepada saya.”
Hendra menatap Ratna.
“Sekarang.”
Hendra akhirnya menyerahkan map itu.
Arya membukanya.
Beberapa lembar pertama berisi rancangan perjanjian hak asuh dan kompensasi.
Namun pada bagian belakang terdapat sesuatu yang berbeda.
Arya membaca nama sebuah kantor pengacara, tanggal enam tahun lalu, lalu nomor referensi kasus.
Ia membalik halaman berikutnya.
Surat pengosongan kontrakan.
Surat peringatan hukum.
Dokumen penghentian nomor telepon korporat yang dulu digunakan Arya.
Dan salinan instruksi tertulis dari Ratna kepada sekretaris keluarga.
Arya membacanya satu per satu.
Tangannya mulai gemetar.
Kemudian ia menemukan sebuah lembar yang membuatnya berhenti bernapas.
Surat itu bukan untuk Maya.
Itu surat dari Hendra kepada Ratna.
Tanggalnya enam tahun lalu.
Isinya pendek.
Permintaan konfirmasi sebelum melaksanakan instruksi penghentian seluruh jalur komunikasi antara Arya dan Maya.
Di bagian bawah ada tulisan tangan.
Lanjutkan. Jangan beri Arya akses sampai persoalan selesai.
Tanda tangan Ratna.
Arya mengangkat kepala.
“Jadi semuanya terdokumentasi.”
Ratna tidak menjawab.
Arya melihat Hendra.
“Anda tahu.”
Pengacara senior itu tampak jauh lebih tua dalam beberapa detik terakhir.
“Pak Arya, saya menjalankan instruksi klien.”
“Klien Anda adalah keluarga saya.”
“Secara hukum, saat itu Nyonya Ratna memiliki kewenangan atas yayasan dan beberapa aset komunikasi perusahaan.”
“Bukan hidup saya.”
Hendra terdiam.
Maya memandang dokumen itu dengan mata basah.
“Aku selama bertahun-tahun berpikir kamu membenciku.”
Arya berbalik kepadanya.
“Saya pikir kamu meninggalkan saya.”
Mereka saling menatap.
Enam tahun kemarahan.
Enam tahun kecewa.
Enam tahun kesalahpahaman.
Ternyata dibangun oleh satu orang yang sama.
Arya menutup map.
“Ibu mau apa sebenarnya?”
Ratna menatapnya lurus.
“Aku mau melindungi nama keluarga.”
“Dari cucu Ibu sendiri?”
“Aku belum tahu siapa ayah mereka saat itu.”
Maya langsung berkata, “Saya menawarkan tes DNA sejak awal.”
Ratna terdiam.
Arya mendengar kalimat itu jelas.
“Ibu menolaknya?”
Ratna tidak menjawab.
Maya menjawab untuknya.
“Dia bilang hasil tes tidak penting.”
Ratna akhirnya berkata, “Pada saat itu situasinya rumit.”
Arya perlahan mengangguk.
Ia tidak lagi marah.
Justru ketenangan baru di wajahnya membuat Ratna terlihat gelisah.
“Saya paham sekarang.”
“Arya.”
“Bukan soal menjaga nama keluarga.”
Ia menatap ibunya.
“Ibu takut kehilangan kendali.”
Ratna mengeraskan suara.
“Semua yang kamu punya hari ini dibangun dari keputusan-keputusan yang aku jaga.”
“Tidak.”
Arya menggeleng.
“Ayah membangun bisnis pertama. Saya mengembangkan sisanya. Para karyawan bekerja untuk itu. Dan Ibu membuat saya percaya bahwa setiap keberhasilan saya ada karena saya selalu patuh.”
Ratna menarik napas.
“Apa sekarang kamu mau membuang ibumu sendiri demi perempuan ini?”
Maya terlihat tersentak.
Arya menggeleng.
“Saya tidak membuang siapa pun.”
Ia menatap Ratna.
“Saya hanya berhenti membiarkan Ibu memilih siapa yang boleh tinggal dalam hidup saya.”
Ratna terdiam.
Arya lalu berbalik kepada Maya.
“Pesawatmu jam berapa?”
“Sebelas empat puluh.”
“Jangan pergi dulu.”
Maya langsung tegang.
“Arya, aku tidak bisa kembali ke hidup yang sama.”
“Saya tidak meminta kamu kembali kepada saya.”
Kalimat itu membuat Maya terdiam.
Arya menarik napas.
“Saya hanya meminta kesempatan mengenal anak-anak saya.”
Maya memandang Rafa dan Radit.
“Dan saya juga ingin memperbaiki apa yang bisa saya perbaiki kepada kamu. Bukan dengan uang. Bukan dengan janji. Pelan-pelan.”
Maya menatapnya lama.
“Aku tidak tahu apakah aku masih bisa percaya.”
“Saya juga tidak meminta itu hari ini.”
Arya tersenyum tipis.
“Cukup jangan hilang lagi.”
Air mata akhirnya jatuh dari mata Maya.
Rafa memperhatikan keduanya, kemudian bertanya polos, “Ma, Om ini sebenarnya siapa?”
Maya menutup mulut.
Arya menunduk.
Maya berjongkok agar sejajar dengan kedua putranya.
Ia menggenggam tangan mereka.
“Rafa, Radit… Mama selama ini belum pernah cerita karena Mama takut kalian akan sedih.”
Kedua anak itu diam.
Maya memandang Arya sekali lagi.
“Dia bukan Om.”
Rafa mengerutkan dahi.
“Terus siapa?”
Maya menarik napas panjang.
“Dia ayah kalian.”
Radit langsung menatap Arya.
Rafa tidak bergerak.
Beberapa detik berlalu.
Lalu Rafa bertanya, “Ayah kami masih hidup?”
Pertanyaan itu menghantam Arya lebih keras daripada seluruh dokumen yang baru dibacanya.
Ia berlutut.
“Iya.”
Suaranya pecah.
“Ayah kalian masih hidup.”
Rafa menatap Maya seolah meminta izin.
Maya mengangguk kecil.
Perlahan, anak itu maju satu langkah.
Arya sama sekali tidak berani bergerak.
Rafa kemudian menyentuh lekukan kecil di atas alis kiri Arya.
“Ini sama.”
Arya menahan tangis.
“Iya.”
“Aku juga punya.”
“Iya.”
Radit mendekat.
“Kok Ayah baru datang sekarang?”
Arya menutup mata sejenak.
Karena ia tahu tidak ada jawaban yang cukup sederhana untuk menjelaskan enam tahun kehilangan kepada anak berusia lima tahun.
“Ayah terlambat menemukan jalan pulang.”
Radit tampaknya berpikir sejenak.
Kemudian ia berkata, “Kalau sudah tahu jalan, jangan nyasar lagi.”
Arya tertawa sambil menangis.
“Tidak akan.”
Di belakang mereka, Ratna berdiri sendirian.
Untuk pertama kalinya, wajah wanita itu kehilangan seluruh ketegasannya.
Ia memandang dua cucunya dengan sesuatu yang sulit diterjemahkan.
Penyesalan.
Atau mungkin ketakutan karena menyadari akibat perbuatannya akhirnya berdiri hidup di depannya.
Ratna berbalik hendak pergi.
Namun Maya memanggilnya.
“Bu Ratna.”
Ratna berhenti.
Maya mengambil cek Rp600 juta dari amplop.
Ia berjalan mendekat lalu menyerahkannya.
“Simpan kembali uang Ibu.”
Ratna menatap cek itu.
Maya melanjutkan dengan tenang.
“Saya tidak pernah menginginkan uang keluarga Wicaksono.”
Lalu ia menoleh kepada Arya.
“Saya cuma ingin anak-anak saya punya ayah yang memilih mereka tanpa dipaksa.”
Arya memandang kedua putranya.
Kemudian tanpa ragu ia menutup laptopnya, memasukkannya ke dalam tas, lalu mematikan ponsel bisnis.
Beberapa jam kemudian, akuisisi Rp150 miliar itu benar-benar jatuh ke tangan kompetitor.
Media bisnis menyebut keputusan Arya sebagai kesalahan terbesar sepanjang kariernya.
Dewan direksi mempertanyakan kestabilannya.
Beberapa investor bahkan mengancam menarik dana.
Namun enam bulan kemudian, laporan tahunan grup hotel Arya justru mencatat pertumbuhan tertinggi dalam lima tahun terakhir.
Bukan karena gedung baru.
Melainkan karena Arya akhirnya berhenti menjalankan perusahaan seperti mesin.
Ia mendelegasikan lebih banyak tanggung jawab, mengurangi perjalanan bisnis, dan membentuk sistem manajemen yang tidak lagi bergantung pada dirinya seorang.
Untuk pertama kalinya dalam dua puluh tahun, ia memiliki hari Minggu.
Dan setiap Minggu pagi, dua anak kecil akan berlari memasuki apartemennya sambil berebut siapa yang lebih dulu memanggil, “Ayah.”
Maya tidak langsung kembali menjadi pasangannya.
Mereka memulai dari awal.
Dari kopi sederhana.
Dari percakapan yang dulu dirampas.
Dari belajar memaafkan tanpa pura-pura melupakan.
Ratna akhirnya mengundurkan diri dari seluruh posisi di perusahaan keluarga.
Hampir setahun ia tidak bertemu Rafa dan Radit.
Sampai suatu sore, sebuah paket kecil tiba di rumahnya.
Isinya gambar buatan dua anak.
Empat orang berdiri di depan sebuah rumah.
Maya.
Arya.
Rafa.
Radit.
Di pojok kertas terdapat gambar seorang wanita tua berdiri agak jauh dari mereka.
Di bawah gambar itu, Radit menulis dengan huruf yang belum rapi.
Nenek boleh masuk kalau sudah tidak marah lagi.
Ratna menangis untuk pertama kalinya sejak suaminya meninggal.
Dan pada malam itu, ia menelepon Arya.
Bukan untuk memberi perintah.
Bukan untuk membela diri.
Hanya untuk mengatakan satu kalimat yang seharusnya ia ucapkan enam tahun sebelumnya.
“Arya… Ibu salah.”
Arya terdiam lama.
Kemudian ia menjawab,
“Saya tahu.”
Tidak ada pengampunan instan.
Tidak ada keluarga yang tiba-tiba menjadi sempurna.
Namun untuk pertama kalinya, mereka berhenti hidup dalam kebohongan.
Dan Arya akhirnya memahami sesuatu.
Hari ketika ia kehilangan kontrak Rp150 miliar itu bukanlah hari terburuk dalam kariernya.
Justru itulah hari paling berharga dalam hidupnya.
Karena di lantai dingin sebuah bandara, di tengah penerbangan yang terlambat dan rencana bisnis yang berantakan, Arya menemukan sesuatu yang bahkan tidak pernah bisa dibeli oleh seluruh kekayaannya.
Dua anak yang memanggilnya Ayah.
Dan jalan pulang yang selama enam tahun sengaja disembunyikan darinya.