Selama dua minggu berikutnya, aku menjalani hidup seolah-olah tidak ada yang terjadi. Aku tetap menyiapkan sarapan, menyetrika kemejanya, dan tersenyum ketika dia pulang dengan alasan “lembur” yang sebenarnya hanyalah kode untuk kencan dengan Mia. Arthur semakin berani; dia bahkan tidak lagi berusaha menyembunyikan bau parfum murah wanita itu di jasnya. Dia merasa di atas angin, percaya bahwa aku adalah pion yang sudah terkunci di dalam kotak kendalinya.
Di balik senyum palsu itu, aku bekerja keras. Aku menghubungi notaris dan pengacara properti terbaik di kota. Karena properti itu atas namaku, proses pemindahtanganan aset berjalan jauh lebih cepat dari yang dia bayangkan. Aku menjual rumah mewah itu secara tunai kepada sebuah perusahaan pengembang yang sudah mengincarnya sejak lama. Aku juga menjual SUV itu, dan sebagai ganti sementara, aku menyewa sebuah apartemen studio kecil yang lokasinya jauh dari pusat kota.
Hari eksekusi pun tiba.
IV. Kehancuran yang Sempurna
Arthur pulang ke rumah pada Jumat malam, membawa sebungkus mawar—bukan untukku, melainkan untuk Mia, yang secara tidak sengaja tertinggal di kursi penumpang. Dia masuk dengan angkuh, bersiap untuk mengeluh tentang “kelelahan” agar dia bisa bebas pergi lagi. Namun, dia berhenti tepat di ambang pintu.
Ruang tamu itu kosong. Tidak ada perabotan. Hanya ada tumpukan kotak kardus berisi sisa-sisa barang pribadiku.
“Clara? Apa-apaan ini?” teriaknya, suaranya menggema di ruangan yang luas itu.
Aku muncul dari balik pintu dapur, membawa koper kecil. Di tanganku ada surat perjanjian jual beli yang sudah ditandatangani. “Oh, Arthur. Selamat datang di rumah baru pemilik yang sah. Oh tunggu, maksudku, rumah ini sudah bukan milik kita lagi.”
Wajahnya memucat. “Apa maksudmu? Kamu tidak bisa menjual rumah ini tanpa persetujuanku!”
Aku tertawa, suara yang jauh lebih dingin daripada apa pun yang pernah dia dengar dariku. “Perjanjian pemisahan harta, ingat? Semua ini milikku. Aku menjualnya hari ini. Dan mobil yang sering kamu pakai untuk pamer di depan Mia? Aku sudah menjualnya kepada pedagang mobil bekas pagi tadi. Kamu tidak punya apa-apa, Arthur. Bahkan kemeja yang kamu pakai itu pun aku yang membelinya.”
Dia berusaha mendekat, kemarahan memuncak di matanya, tapi aku sudah menyiapkan langkah berikutnya. Aku mengeluarkan ponsel dan memutar rekaman suara dari mobil itu malam itu—suaranya yang menyebutku “bodoh” dan rencana mereka untuk membuangku.
“Kamu punya waktu dua jam untuk mengosongkan tempat ini sebelum pembeli baru datang untuk serah terima kunci,” kataku sambil melangkah melewati tubuhnya yang mematung.
V. Plot Twist: Jebakan yang Tak Terduga
Arthur hancur. Dia dipecat dari kantornya setelah aku mengirimkan rekaman bukti perselingkuhan itu kepada atasannya, lengkap dengan laporan penggunaan fasilitas kantor untuk urusan pribadi. Mia? Begitu tahu Arthur kehilangan rumah dan mobil, wanita itu langsung menghilang, memblokir nomor Arthur tanpa jejak.
Tiga bulan kemudian, aku menjalani hidup baruku dengan sukses sebagai arsitek independen. Namun, aku menerima panggilan telepon dari polisi. Mereka mengatakan bahwa Arthur ditangkap karena melakukan penipuan investasi besar-besaran untuk menutupi gaya hidupnya yang runtuh.
Saat aku menjenguknya di penjara untuk terakhir kalinya, dia menatapku dengan mata yang cekung dan putus asa. “Kenapa kamu melakukan ini, Clara? Aku mencintaimu, dengan caraku.”
Aku tersenyum tipis, sebuah rahasia yang selama ini kusimpan rapat-rapat. “Arthur, apakah kamu benar-benar berpikir aku baru tahu tentang Mia malam itu?”
Dia terdiam, matanya melebar.
“Aku sudah tahu tentang hubungan kalian enam bulan sebelum malam di parkiran itu,” bisikku pelan. “Aku sengaja membiarkan kalian berdua terus berjalan. Aku sengaja membiarkanmu merasa berkuasa agar kamu semakin ceroboh dalam urusan keuangan dan pekerjaanmu. Aku memanipulasi setiap langkahmu, dari promosi jabatan yang ternyata adalah jebakan, hingga investasi bodong yang kamu ambil untuk menyaingiku. Kamu bukan hanya kehilangan rumah, Arthur. Kamu kehilangan masa depan karena aku yang mendesain kejatuhanmu.”
Arthur bergetar di kursinya. Dia tidak pernah menikahi seorang wanita bodoh dan lemah. Dia menikahi seorang perencana ulung yang selama ini hanya menunggu waktu untuk meruntuhkan kerajaannya dari fondasi yang paling bawah.
Aku berdiri, merapikan mantelku, dan berjalan menuju pintu keluar. Saat aku melangkah keluar ke udara bebas, aku melihat mobil baruku—sebuah kendaraan yang sepenuhnya mencerminkan diriku: elegan, kuat, dan sepenuhnya milikku.
Aku tidak pernah melihat ke belakang. Karena di dunia ini, terkadang orang yang paling diam adalah orang yang paling mematikan. Dan bagi Arthur, pelajaran itu datang dengan harga yang sangat mahal: seluruh hidupnya yang dibangun di atas kebohongan kini telah musnah, menyisakan aku yang kini berdiri lebih tegak dari sebelumnya.