“Matikan siaran langsung itu.”
Suara Kapolres terdengar datar, tetapi cukup keras untuk membuat semua orang di depan ruang pemeriksaan membeku.
Karin menatap ponselnya. Angka penonton sudah melewati seratus ribu. Kolom komentar bergerak begitu cepat hingga nyaris tak terbaca.
Tadi orang-orang menertawakan Nisa.
Sekarang mereka bertanya hal yang sama.
Siapa sebenarnya Nisa Kusumah?
Karin ragu-ragu menekan layar.
“Sekarang,” ulang Kapolres.
Siaran langsung akhirnya terputus.
Namun semuanya sudah terlambat.
Potongan video ketika Kapolres memanggil Nisa dengan sebutan “Komandan” sudah direkam, disebarkan, dan diunggah ulang ke berbagai platform.
Di dalam ruang pemeriksaan, Nisa menggeser pandangan kepada Inspektur Raka, penyidik yang memimpin penangkapannya.
Pria itu berdiri kaku.
Keringat mulai muncul di pelipisnya.
Kapolres Dedi Pranata menjatuhkan selembar laporan akses elektronik ke atas meja.
“Tiga minggu lalu,” katanya, “akun internal Anda membuka profil personel Komandan Nisa sebanyak empat kali.”
Raka segera menggeleng.
“Mungkin sistem mencatat otomatis, Pak.”
Kapolres menatapnya tajam.
“Jangan menghina kecerdasan saya.”
Ruangan itu kembali sunyi.
Nisa akhirnya berbicara.
“Boleh borgol saya dilepas sekarang?”
Kapolres menoleh kepada anggota Provost.
“Lepaskan.”
Klik.
Untuk kedua kalinya malam itu bunyi besi terdengar.
Bedanya, kali ini kedua tangan Nisa bebas.
Ia mengusap pergelangan tangannya yang memerah, kemudian berdiri.
Raka mundur setengah langkah.
Nisa melihat gerakan kecil itu.
“Pak Raka,” katanya tenang, “saya mau bertanya satu hal.”
Raka tidak menjawab.
“Ketika Ayah saya menyerahkan bukti, apakah Anda tahu semua dokumen itu palsu sejak awal?”
“Saya tidak tahu apa yang Ibu maksud.”
Nisa tersenyum tipis.
“Kalau begitu masalah Anda lebih sederhana. Anda hanya ceroboh.”
Raka terlihat sedikit lega.
Namun kalimat berikutnya menghancurkan kelegaan itu.
“Tapi kalau Anda tahu, masalahnya bukan lagi kesalahan prosedur. Itu persekongkolan.”
Wajah Raka kembali pucat.
Dari koridor terdengar suara Bambang.
“Ini tidak masuk akal!”
Ayah Nisa memaksa masuk.
“Anak saya tetap harus diperiksa. Semua bukti sudah jelas. Ibu saya sendiri memberikan kesaksian sebelum meninggal.”
Kapolres menatap Bambang.
“Pak Bambang, siapa yang membantu Anda membuat laporan?”
“Pengacara saya.”
“Bukan itu.”
Kapolres membuka halaman lain.
“Siapa yang memperkenalkan Anda kepada Inspektur Raka?”
Bambang terdiam.
Hanya sepersekian detik.
Namun Nisa melihatnya.
Ketakutan.
“Tidak ada,” jawab Bambang akhirnya. “Saya bahkan tidak mengenal penyidik itu sebelum laporan dibuat.”
Raka langsung menunduk.
Kapolres mengangguk perlahan.
“Menarik.”
Ia memberikan isyarat kepada seorang petugas.
Petugas itu meletakkan tablet di atas meja.
Sebuah rekaman CCTV diputar.
Tanggalnya tiga minggu sebelumnya.
Lokasinya sebuah restoran hotel di pusat Bandung.
Dalam video itu, Bambang terlihat duduk di sudut ruangan.
Di depannya ada seorang pria mengenakan jaket gelap.
Ketika pria itu menoleh ke kamera, wajah Raka terlihat jelas.
Ibu Nisa menutup mulutnya.
Karin menatap ayahnya.
“Papa?”
Bambang tidak bergerak.
Kapolres menghentikan video.
“Masih mau bilang tidak kenal?”
Bambang mencoba tertawa.
“Itu hanya pertemuan biasa.”
“Kalau begitu pasti tidak masalah kalau kami memeriksa transaksi setelah pertemuan itu.”
Bambang langsung menatap Raka.
Kesalahan kecil.
Namun cukup.
Nisa melihatnya.
Kapolres juga melihatnya.
Raka tiba-tiba berkata, “Pak, saya bisa menjelaskan.”
“Silakan.”
“Saya hanya menerima informasi awal. Pak Bambang bilang ada aset keluarga yang dicuri. Saya pikir—”
“Berapa?”
Raka terdiam.
Kapolres mendekat.
“Berapa yang dia bayar?”
“Saya tidak menerima uang.”
Nisa mengambil tablet itu.
Ia membuka sebuah berkas yang sudah tersimpan di sana.
“Dua ratus lima puluh juta rupiah.”
Semua orang menoleh kepadanya.
Nisa memperbesar layar.
Terlihat catatan transfer dari PT Bintang Raya Konsultama ke rekening kakak ipar Raka.
“Perusahaan ini tidak punya pegawai, tidak punya kantor aktif, dan tidak pernah melaporkan kegiatan usaha selama dua tahun,” kata Nisa. “Tapi tiga hari setelah Anda bertemu ayah saya, perusahaan ini mentransfer dua ratus lima puluh juta kepada keluarga Anda dengan keterangan jasa konsultasi.”
Raka kehilangan warna di wajahnya.
“Bagaimana Ibu mendapatkan itu?”
Pertanyaan itu keluar begitu saja.
Nisa menatapnya.
“Itu pertanyaan yang seharusnya tidak Anda tanyakan kalau Anda benar-benar percaya saya hanyalah tersangka penipuan warisan.”
Raka menutup mata.
Bambang berbalik hendak keluar.
Dua anggota polisi langsung berdiri di depan pintu.
“Pak Bambang,” kata Kapolres, “untuk sementara jangan pergi.”
“Apa hak Anda menahan saya?”
“Belum menahan.”
Kapolres menunjuk kursi.
“Saya hanya meminta Anda duduk.”
Bambang tidak punya pilihan.
Beberapa menit kemudian, suasana kantor polisi berubah sepenuhnya.
Tim Propam datang.
Perangkat kerja Raka disita.
Ponselnya diamankan.
Sementara dokumen-dokumen yang menjadi dasar penangkapan Nisa diperiksa ulang satu per satu.
Tidak butuh waktu lama untuk menemukan kejanggalan.
Surat notaris yang disebut Bambang sebagai bukti ternyata menggunakan nomor akta milik transaksi lain.
Tanda tangan Nenek Sri pada salah satu dokumen memiliki pola yang identik dengan tanda tangan digital dari sebuah berkas lama.
Rekening koran yang menampilkan transfer mencurigakan ke rekening Nisa bahkan menggunakan kode cabang bank yang sudah tidak dipakai sejak tiga tahun lalu.
Terlalu banyak kesalahan.
Kesalahan yang seharusnya ditemukan kalau penyidik benar-benar melakukan verifikasi.
Menjelang pukul empat pagi, seorang perempuan berusia sekitar lima puluh tahun tiba di kantor polisi.
Namanya Ratih Mahendra.
Pengacara.
Begitu Bambang melihatnya, wajahnya berubah.
“Ratih?”
Ratih tidak menjawab sapaan itu.
Ia langsung menghampiri Nisa.
“Kamu baik-baik saja?”
“Baik, Bu.”
Bambang berdiri.
“Kenapa Anda ada di sini?”
Ratih menatapnya beberapa detik.
“Kita pernah bertemu, Pak Bambang.”
“Di mana?”
“Dua tahun lalu. Rumah Ibu Sri di Lembang.”
Bambang memicingkan mata.
Ratih mengeluarkan map biru.
“Saya pengacara yang membantu Ibu Sri membuat perubahan hibah.”
Wajah Bambang langsung menegang.
Selama berbulan-bulan ia mencari orang itu.
Ia bahkan membayar beberapa mantan pegawai notaris untuk mendapatkan identitasnya.
Namun tidak pernah berhasil.
Ratih membuka map.
“Semua dokumen dibuat ketika kondisi mental Ibu Sri masih dinyatakan sehat oleh dua dokter independen. Proses penandatanganan direkam lengkap. Ada dua saksi yang tidak memiliki hubungan keluarga.”
Bambang tertawa sinis.
“Dia sudah pikun.”
Ratih mengeluarkan sebuah flashdisk.
“Kalau begitu mari kita lihat.”
Video diputar.
Nenek Sri muncul di layar.
Ia memang sudah tua.
Tubuhnya terlihat lemah.
Namun matanya tajam.
“Saya membuat keputusan ini dalam keadaan sadar,” katanya dalam rekaman.
Seorang notaris lalu bertanya, “Mengapa Ibu memberikan saham pengendali kepada cucu Ibu, Nisa Kusumah, bukan kepada putra Ibu sendiri?”
Nenek Sri diam beberapa saat.
Kemudian menjawab,
“Karena Bambang sudah mengambil terlalu banyak.”
Ruangan menjadi senyap.
Bambang berdiri tiba-tiba.
“Matikan!”
Tidak ada yang bergerak.
Video berlanjut.
Nenek Sri menyebut beberapa nama perusahaan.
PT Arunika Transport.
PT Garuda Niaga Mandiri.
CV Cakra Sentosa.
Wajah Bambang semakin pucat setiap kali nama disebut.
Semua nama itu sama persis dengan perusahaan-perusahaan yang sedang diselidiki unit Nisa.
Nenek Sri kemudian berkata,
“Saya tahu Bambang menganggap saya tua dan mudah dibohongi. Tapi selama tiga puluh tahun saya membangun perusahaan itu. Saya tahu ke mana uangnya pergi.”
Nisa menunduk.
Itu pertama kalinya ia mendengar rekaman lengkap tersebut.
Ratih sengaja menyimpannya sampai proses hukum membutuhkan.
Nenek Sri melanjutkan,
“Saya memberikan saham kepada Nisa bukan karena dia cucu kesayangan saya. Saya memberikannya karena hanya dia yang pernah menolak uang saya.”
Air mata tipis muncul di mata Nisa.
Ia teringat sebuah malam tiga tahun lalu.
Nenek Sri pernah menawarkan sebuah apartemen kepadanya.
Nisa menolak.
Saat itu sang nenek hanya tertawa.
Nisa tidak pernah tahu keputusan kecil itu begitu berarti baginya.
Video berhenti.
Bambang terduduk.
Namun kehancurannya belum selesai.
Pukul enam pagi, tim penyidik keuangan Nisa tiba membawa surat penggeledahan yang sebenarnya sudah dipersiapkan untuk operasi minggu berikutnya.
Nisa selama enam bulan memang menyelidiki jaringan perusahaan fiktif.
Tetapi belum pernah ada bukti langsung yang menghubungkan Bambang dengan aparat penegak hukum.
Sampai malam itu.
Upaya Bambang menjebak anaknya justru memberikan hubungan yang selama ini dicari penyidik.
Raka akhirnya bicara.
Setelah diperiksa Propam, ia mengakui menerima uang.
Bukan hanya dua ratus lima puluh juta.
Totalnya hampir sembilan ratus juta selama delapan bulan.
Sebagai imbalannya, ia memberikan informasi mengenai perkembangan laporan, membantu mengarahkan penyidik, serta mengakses data rahasia Nisa untuk mengetahui apakah putri Bambang sedang menyelidiki PT Kusumah Logistik.
Tetapi pengakuan paling mengejutkan muncul setelah matahari terbit.
Raka berkata bahwa bukan Bambang yang pertama kali menghubunginya.
Melainkan Karin.
Semua orang menoleh kepada influencer itu.
Karin langsung berdiri.
“Bohong!”
Raka memandangnya dengan kelelahan.
“Kamu yang pertama mengirim pesan.”
“Aku cuma membantu Papa!”
“Kamu yang minta penangkapan dilakukan saat kamu sedang live.”
Karin membeku.
Raka melanjutkan.
“Kamu bilang kalau nama kakakmu sudah hancur di depan publik, dia akan menyerahkan saham karena tidak punya jalan keluar.”
Nisa menatap adiknya.
Tidak marah.
Justru sedih.
“Karin?”
Air mata mulai memenuhi mata Karin.
“Papa bilang saham itu seharusnya untuk kita.”
“Kita?”
“Untuk keluarga.”
Nisa tertawa kecil.
“Karin, aku juga keluarga.”
Kalimat itu membuat Karin terdiam.
Bambang tiba-tiba membentak.
“Jangan dengarkan dia! Semua ini gara-gara Nisa!”
Nisa berbalik kepada ayahnya.
“Gara-gara saya?”
“Kalau kamu menyerahkan saham itu, tidak akan ada masalah!”
Nisa menatap pria yang selama hidupnya ia panggil Ayah.
Kini untuk pertama kalinya ia melihat Bambang tanpa bayangan hubungan darah.
Hanya seorang pria yang takut kehilangan sesuatu yang sejak awal bukan miliknya.
“Ayah masih belum mengerti.”
“Apa?”
“Saya tidak pernah mengambil saham itu untuk diri saya sendiri.”
Bambang terdiam.
Ratih mengeluarkan dokumen terakhir.
“Nisa benar.”
Ia meletakkannya di meja.
“Dalam akta hibah, ada klausul yang tidak pernah Anda baca karena salinan yang Anda miliki tidak lengkap.”
Bambang menatap dokumen itu.
Ratih melanjutkan,
“Saham pengendali memang diberikan kepada Nisa. Tetapi Nisa tidak boleh menjual atau mengalihkan saham tersebut untuk keuntungan pribadi selama sepuluh tahun.”
“Lalu untuk apa?”
“Untuk menjaga perusahaan sampai audit selesai.”
Ratih membuka halaman terakhir.
“Setelah seluruh kewajiban hukum selesai, tiga puluh persen keuntungan tahunan perusahaan harus dialihkan ke yayasan pendidikan yang didirikan Ibu Sri untuk anak-anak karyawan.”
Bambang seperti kehilangan tenaga.
Selama ini ia percaya Nisa mencuri warisan.
Padahal sang nenek justru memastikan tidak seorang pun dapat menguasainya untuk kepentingan pribadi.
Nisa mendekati ayahnya.
“Yang Nenek lindungi bukan saya.”
Ia melihat dokumen di meja.
“Yang Nenek lindungi adalah perusahaan dan ribuan orang yang hidup dari sana.”
Bambang menutup wajahnya.
Tiga bulan kemudian, kasus itu masuk ke pengadilan.
Bambang Kusumah didakwa atas penggelapan, pencucian uang, pemalsuan dokumen, dan penyuapan aparat.
Raka diberhentikan serta diproses pidana.
Karin tidak dipenjara karena bekerja sama dengan penyidik dan membuktikan bahwa sebagian besar tindakannya dilakukan atas arahan ayahnya. Namun kariernya sebagai influencer runtuh.
Ironisnya, video yang ia gunakan untuk mempermalukan kakaknya menjadi bukti penting dalam penyelidikan.
Nisa sendiri menolak satu hal yang paling banyak diminta media.
Wawancara.
Ia tidak pernah menjelaskan siapa yang menang atau siapa yang kalah.
Enam bulan kemudian, PT Kusumah Logistik menjalani restrukturisasi besar.
Aset hasil penggelapan dikembalikan.
Ratusan pegawai yang sempat takut kehilangan pekerjaan tetap dipertahankan.
Dan pada hari peresmian Yayasan Sri Kusumah, Nisa datang tanpa seragam.
Karin berdiri sendirian di halaman.
Sudah lama mereka tidak bicara.
“Kak.”
Nisa berhenti.
Karin menunduk.
“Aku nggak minta Kakak langsung memaafkan.”
Nisa tidak berkata apa-apa.
“Aku cuma ingin bilang… waktu malam itu aku menyalakan live, aku benar-benar ingin semua orang melihat Kakak dipermalukan.”
Suaranya bergetar.
“Sekarang setiap kali aku lihat rekamannya, orang yang paling memalukan di sana ternyata aku sendiri.”
Nisa memandang adiknya cukup lama.
Kemudian ia berkata pelan,
“Kesalahan paling berbahaya bukan ketika kita membenci seseorang, Rin.”
Karin mengangkat wajah.
“Tapi ketika kita begitu yakin kita benar sampai tidak merasa perlu memeriksa kebenaran.”
Nisa berjalan menuju gedung yayasan.
Beberapa langkah kemudian, ia berhenti.
“Kalau kamu benar-benar ingin memperbaiki semuanya, mulai dari sana.”
Karin mengangguk dengan air mata jatuh di pipinya.
Di dalam gedung, sebuah foto besar Nenek Sri dipasang di dinding.
Di bawahnya terdapat satu kalimat tulisan tangan sang nenek yang ditemukan Ratih di dalam berkas terakhir.
Nisa berdiri lama membacanya.
“Keluarga bukan orang yang selalu membela kita ketika kita benar. Keluarga adalah orang yang berani menghentikan kita ketika kita salah.”
Nisa tersenyum kecil.
Malam ketika ia diborgol, seluruh keluarganya mengira mereka sedang mengambil semua yang dimilikinya.
Nama baiknya.
Kebebasannya.
Warisan neneknya.
Bahkan masa depannya.
Namun pada akhirnya, malam itu justru membuka sesuatu yang selama bertahun-tahun disembunyikan di balik nama besar keluarga Kusumah.
Dan Nisa akhirnya memahami mengapa Nenek Sri memilih diam sampai akhir hidupnya.
Karena terkadang kebenaran tidak membutuhkan teriakan untuk menang.
Ia hanya membutuhkan satu kesempatan agar semua kebohongan berdiri di tempat yang sama.
Lalu satu pertanyaan sederhana untuk merobohkan semuanya.