Sehari sebelum pernikahanku, aku menerima hasil tes DNA yang menghancurkan semua rencana yang sudah kupersiapkan selama berbulan bulan.
Kemungkinan hubungan ayah biologis: 0 persen.
Angka itu terus berputar di kepalaku ketika Rani mengucapkan kalimat yang jauh lebih mengerikan.
“Nadia bekerja untuk ayahmu.”
Aku menatapnya tanpa berkedip.
“Jangan main main, Rani.”
“Aku tidak sedang bercanda.”
Di sudut kafe, Alya masih sibuk menggambar. Anak kecil itu sama sekali tidak menyadari bahwa beberapa meter darinya, masa lalu keluargaku sedang terbuka sedikit demi sedikit.
“Kalau ayahku masih hidup, kenapa dia memalsukan kematiannya?”
Rani menunduk.
“Karena tiga tahun lalu ada penyelidikan internal di perusahaanmu. Ada transaksi ilegal, perusahaan cangkang, dan uang yang hilang dalam jumlah besar. Ayahmu tahu cepat atau lambat semuanya akan mengarah kepadanya.”
Aku teringat masa setelah kematian Ayah.
Aku memang menemukan banyak transaksi aneh, tetapi sebagian besar dokumennya sudah hilang. Saat itu aku menganggapnya sebagai kekacauan administrasi.
“Lalu Nadia?”
“Dia masuk ke hidupmu bukan secara kebetulan.”
Dadaku terasa sesak.
Aku mengenal Nadia dua tahun lalu dalam acara amal perusahaan. Dia ramah, sederhana, dan sama sekali tidak terlihat tertarik pada kekayaanku. Justru itu yang membuatku jatuh cinta.
“Buktinya?”
Rani membuka ponselnya dan memperlihatkan sebuah foto.
Nadia sedang duduk di sebuah restoran bersama seorang pria tua berkacamata.
Ayahku.
Foto itu diambil enam bulan lalu.
Aku hampir menjatuhkan ponsel.
“Tidak mungkin.”
“Aku mengikuti mereka karena aku sudah lama mencari Hendra.”
“Kenapa?”
Rani menatap Alya.
“Karena Sinta adalah kakakku.”
Aku terdiam.
Delapan tahun lalu, ketika aku mengenal Rani, aku tidak pernah tahu hubungan itu.
“Sinta meninggal tujuh tahun lalu,” lanjutnya. “Sebelum meninggal, dia menitipkan Alya kepadaku.”
“Dan Ayah ada hubungannya dengan Sinta?”
Rani mengangguk pelan.
“Ayahmu pernah berjanji akan melindungi Sinta. Tapi setelah Alya lahir, semuanya berubah.”
Aku menatap anak kecil berjaket kuning itu.
Sebuah pikiran buruk muncul.
“Jangan bilang Alya anak ayahku.”
Rani tidak menjawab.
Diamnya cukup membuat darahku terasa dingin.
Berarti Alya adalah adik tiriku.
Anak kecil yang beberapa jam lalu memelukku ketika aku merasa kehilangan kesempatan menjadi seorang ayah ternyata memiliki darah yang sama denganku.
Aku berdiri.
“Aku mau menemui Nadia.”
“Jangan.”
“Aku harus tahu kebenarannya.”
“Kalau kamu pulang sekarang dan menuduhnya, mereka akan tahu aku sudah bicara.”
“Jadi aku harus apa?”
Rani memandangku serius.
“Besok kamu tetap datang ke pernikahan.”
Aku mengira salah dengar.
“Apa?”
“Bersikaplah seolah kamu masih percaya kepadanya.”
Malam itu aku kembali ke rumah hampir pukul sebelas.
Nadia masih duduk di ruang tamu.
Matanya bengkak karena menangis.
Begitu melihatku, dia berdiri.
“Nando.”
Aku tidak mengatakan apa apa.
Dia mendekat.
“Aku tahu kamu marah.”
“Aku cuma ingin satu jawaban.”
“Apa?”
“Siapa ayah anak itu?”
Nadia menatapku lama.
“Aku tidak tahu.”
Aku hampir tertawa karena kalimat itu terdengar absurd.
Tapi ada sesuatu di wajahnya.
Bukan rasa bersalah.
Ketakutan.
“Apa maksudmu?”
“Aku tidak pernah berselingkuh.”
“Tes DNA mengatakan aku bukan ayahnya.”
“Aku tahu.”
“Jadi?”
Nadia menggenggam tangannya sendiri.
“Ada sesuatu yang terjadi tujuh bulan lalu.”
Dia berhenti.
“Aku ingin menjelaskannya setelah pernikahan.”
“Kenapa harus setelah pernikahan?”
Air matanya kembali turun.
“Karena kalau aku mengatakannya sekarang, seseorang akan menghancurkan hidupmu.”
Aku menatapnya.
“Siapa?”
Nadia menggeleng.
“Aku tidak bisa.”
Untuk pertama kalinya aku sadar bahwa Nadia mungkin bukan sekadar pelaku.
Mungkin dia juga terjebak.
Aku tidak mengatakan bahwa aku sudah bertemu Rani.
Aku hanya mengambil cincin dari meja lalu memasukkannya kembali ke jariku.
Wajah Nadia menunjukkan keterkejutan.
“Besok kita tetap menikah.”
“Nando…”
“Tapi setelah itu tidak boleh ada rahasia lagi.”
Dia memelukku.
Aku membalas pelukannya, tetapi mataku tetap terbuka.
Pagi berikutnya, sebuah hotel mewah di Jakarta Pusat sudah dipenuhi keluarga, rekan bisnis, dan tamu undangan.
Semua orang mengira mereka datang untuk menyaksikan pernikahan.
Bagiku, ruangan itu telah berubah menjadi tempat untuk menemukan siapa yang selama ini mengendalikan hidupku.
Aku berdiri di depan altar ketika Nadia masuk.
Gaun putihnya sederhana namun elegan. Perutnya yang sudah besar terlihat jelas.
Ketika mata kami bertemu, aku melihat ketakutan yang sama seperti malam sebelumnya.
Upacara hampir dimulai ketika ponselku bergetar.
Pesan dari Rani.
Dia datang.
Aku melihat ke belakang.
Seorang pria berusia sekitar enam puluh tahun memasuki ballroom dengan setelan abu abu.
Rambutnya sudah lebih putih.
Tubuhnya lebih kurus.
Tetapi aku mengenal cara dia berjalan.
Ayah.
Orang yang tiga tahun lalu kukuburkan.
Aku meninggalkan altar.
Para tamu mulai berbisik.
“Nando?” panggil Nadia.
Aku terus berjalan sampai berdiri beberapa langkah di depan pria itu.
“Halo, Ayah.”
Wajahnya berubah.
Keheningan memenuhi ruangan.
Beberapa anggota keluarga berdiri karena mengenalinya.
Ayah menatapku.
“Kita bisa bicara di tempat lain.”
“Tidak.”
“Nando.”
“Tiga tahun lalu aku berdiri di depan peti mati dan percaya aku kehilangan ayahku. Hari ini Ayah datang ke pernikahanku seperti orang asing. Jadi kita bicara di sini.”
Nadia mulai menangis.
Ayah menoleh kepadanya.
Tatapan itu cukup untuk membuatku yakin.
Mereka memang saling mengenal.
“Kenapa Nadia bekerja untuk Ayah?”
Aku bertanya dengan suara keras.
Ayah menarik napas.
“Karena aku ingin memastikan perusahaan tetap berada di tangan keluarga.”
“Apa hubungannya dengan pernikahanku?”
“Kamu terlalu sulit dikendalikan.”
Kalimat itu membuatku membeku.
Setelah aku mengambil alih perusahaan, aku memang menutup beberapa proyek lama milik Ayah. Aku juga memulai audit terhadap transaksi masa lalu.
“Ayah mengirim Nadia untuk mendekatiku?”
“Iya.”
Tangisan Nadia semakin keras.
“Tapi bukan seperti yang kamu pikirkan, Nando.”
Aku menatapnya.
“Biarkan dia bicara.”
Nadia berjalan mendekat.
“Awalnya memang begitu.”
Ruangan itu seperti menghilang dari pandanganku.
“Aku mengenalmu karena Hendra menyuruhku.”
“Kenapa?”
“Dia membayar biaya pengobatan ibuku. Sebagai gantinya, aku harus bekerja di salah satu perusahaan mitranya dan mendekatimu.”
“Lalu kamu hamil.”
Nadia menutup wajahnya.
“Aku mencintaimu sebelum semua itu terjadi.”
“Jawab pertanyaanku.”
Dia menangis.
“Kehamilan ini bukan bagian dari rencanaku.”
Ayah tiba tiba berkata, “Cukup.”
Aku menoleh.
“Belum.”
Aku mengeluarkan hasil DNA dari saku jas.
“Siapa ayah biologis bayi ini?”
Ayah tidak menjawab.
Rani kemudian masuk bersama Alya.
Begitu melihat mereka, wajah Ayah kehilangan warna.
“Apa yang kamu lakukan di sini?” bentaknya.
Rani menggenggam tangan Alya.
“Menutup kebohongan yang seharusnya selesai delapan tahun lalu.”
Ayah menatapnya tajam.
“Bawa anak itu keluar.”
Aku berdiri di antara mereka.
“Dia adikku, bukan?”
Para tamu kembali berbisik.
Ayah tidak menyangkal.
Aku menoleh kepada Alya.
Anak itu terlihat ketakutan.
Aku berjongkok.
“Alya, kamu ingat aku?”
Dia mengangguk.
“Aku akan bicara dengan orang dewasa sebentar. Kamu tunggu di luar bersama Tante Rani, ya?”
Setelah Alya pergi, aku kembali menghadapi Ayah.
“Apa yang terjadi pada Sinta?”
Ayah terdiam.
Rani menjawab dari belakang.
“Sinta menemukan bukti penggelapan uang perusahaan.”
Aku menatap Ayah.
“Dia mengancam akan melapor. Hendra kemudian membawanya pergi dari Jakarta. Saat itu Sinta sedang hamil.”
“Jadi Ayah memaksanya diam?”
“Aku melindunginya,” kata Ayah.
“Dengan meninggalkannya bersama seorang anak?”
“Aku memberikan uang.”
Aku tertawa pahit.
“Selalu uang.”
Ayah menatapku dengan dingin.
“Kamu belum mengerti bagaimana dunia bekerja.”
“Mungkin. Tapi aku mengerti satu hal. Keluarga bukan sesuatu yang bisa dibeli.”
Tiba tiba Nadia memegang perutnya.
Wajahnya pucat.
“Nando…”
Aku berlari menangkap tubuhnya sebelum jatuh.
“Nadia!”
Dia kesulitan bernapas.
“Ada satu hal yang belum kamu tahu.”
“Jangan bicara dulu.”
“Kamu harus tahu.”
Dia menggenggam jas tanganku.
“Aku menjalani prosedur inseminasi.”
Aku terdiam.
“Apa?”
“Tujuh bulan lalu.”
Aku tidak memahami apa yang kudengar.
“Aku tidak pernah setuju.”
“Aku juga tidak.”
Kalimat itu membuat semua orang diam.
Nadia menangis.
“Hendra mengatakan itu bagian dari pemeriksaan kesuburan. Aku diberi obat. Aku baru tahu setelah prosedurnya selesai.”
Aku menatap Ayah.
Untuk pertama kalinya, pria itu terlihat takut.
“Siapa donor spermanya?”
Nadia menggeleng.
“Aku tidak tahu.”
Ayah berbalik hendak pergi.
Dua petugas keamanan yang sebelumnya sudah kuhubungi menutup pintu.
Aku mendekatinya.
“Siapa donor itu?”
Ayah tetap diam.
“Siapa?”
“Aku.”
Suaranya hampir tidak terdengar.
Aku merasa lantai di bawah kakiku menghilang.
Nadia menutup mulutnya sambil menangis.
Berarti bayi yang selama tujuh bulan kupanggil sebagai anakku sebenarnya adalah anak biologis ayahku.
Adikku sendiri.
Aku memukul meja di sampingku.
“Kenapa?”
Ayah menatapku tanpa penyesalan.
“Karena kamu satu satunya pewaris sah perusahaan. Kalau kamu menikah dan memiliki anak, kepemilikan saham keluarga akan berpindah ke garis keturunanmu. Aku membutuhkan pewaris yang secara biologis tetap berasal langsung dariku.”
“Kamu menjadikan bayi itu alat?”
“Aku menyelamatkan perusahaan yang kubangun.”
“Dengan menghancurkan hidup semua orang?”
Ayah diam.
Aku akhirnya memahami semuanya.
Nadia.
Sinta.
Alya.
Kematian palsu.
Tes DNA.
Semuanya bukan serangkaian kebetulan.
Semuanya berasal dari satu orang yang percaya bahwa darah, uang, dan kekuasaan lebih penting daripada manusia.
Suara sirene terdengar dari luar hotel.
Aku sudah mengirim dokumen yang diberikan Rani kepada pengacaraku malam sebelumnya. Bukti transaksi perusahaan, identitas palsu Ayah, dan catatan pembayaran kepada sejumlah pihak sudah diteruskan kepada penyidik.
Ayah menatapku.
“Kamu melaporkan ayahmu sendiri?”
Aku mendekatinya.
“Tidak.”
Dia mengernyit.
“Aku melaporkan seorang pria yang kebetulan memiliki DNA yang sama denganku.”
Beberapa petugas masuk.
Ayah dibawa pergi di depan ratusan tamu.
Tidak ada pernikahan hari itu.
Tiga minggu kemudian, Nadia melahirkan lebih cepat dari perkiraan.
Aku datang ke rumah sakit.
Bukan sebagai suami.
Bukan sebagai ayah bayi itu.
Aku datang karena Nadia memintaku.
Dia terlihat lemah ketika aku memasuki kamar.
Bayi kecil tidur di tempat tidur transparan di sampingnya.
“Nando.”
Aku duduk.
“Aku minta maaf.”
“Aku tahu.”
“Aku seharusnya mengatakan semuanya sejak awal.”
“Iya.”
Dia menangis.
“Apa kamu membenciku?”
Aku melihat bayi itu.
“Aku tidak tahu.”
Itulah jawaban paling jujur yang bisa kuberikan.
Aku tidak bisa berpura pura semua luka sudah hilang.
Tetapi aku juga tahu Nadia adalah korban dari permainan yang jauh lebih besar.
“Apa yang akan kamu lakukan?”
“Aku akan membesarkannya.”
“Sendiri?”
“Kalau harus.”
Aku berdiri dan melihat bayi itu lebih dekat.
Selama tujuh bulan aku mencintainya sebagai anak.
Sekarang kenyataan mengatakan hubungan kami berbeda.
Anehnya, perasaan itu tidak sepenuhnya hilang.
Aku menyentuh jemari kecilnya.
Dia langsung menggenggam jariku.
Aku hampir menangis.
Beberapa bulan kemudian, kehidupan kami berubah.
Ayah menghadapi proses hukum atas berbagai kasus keuangan dan pemalsuan identitas.
Aku mengundurkan diri sementara dari posisi direktur utama dan menyerahkan pengelolaan perusahaan kepada dewan independen selama audit berlangsung.
Nadia dan aku tidak melanjutkan pernikahan.
Kami juga tidak kembali menjadi pasangan.
Kepercayaan tidak bisa diperbaiki hanya dengan permintaan maaf.
Namun aku tetap membantu memastikan bayi itu tumbuh tanpa menanggung dosa orang dewasa.
Dan Alya?
Dia menjadi bagian dari hidupku.
Suatu sore, aku datang ke sekolahnya untuk menghadiri acara penerima beasiswa.
Ketika namanya dipanggil, dia naik ke panggung sambil tersenyum lebar.
Setelah acara selesai, dia berlari menghampiriku.
“Kamu datang!”
“Tentu.”
Dia memelukku.
Lalu tiba tiba bertanya, “Sekarang aku harus panggil kamu apa?”
Aku tersenyum.
“Terserah kamu.”
Dia berpikir beberapa detik.
“Kak Nando.”
Aku tertawa.
“Boleh.”
Rani berdiri tidak jauh dari kami.
Untuk pertama kalinya setelah bertahun tahun, wajahnya terlihat tenang.
Ketika kami berjalan keluar dari sekolah, Alya menggenggam tanganku.
“Kak Nando?”
“Hm?”
“Waktu pertama ketemu, kamu bilang kamu sedih karena mungkin tidak jadi ayah.”
Aku berhenti.
“Iya.”
“Sekarang masih sedih?”
Aku melihatnya.
Kemudian aku teringat bayi di rumah Nadia.
Aku teringat semua hal yang hilang.
Pernikahan.
Kepercayaan.
Gambaran keluarga yang selama ini kubayangkan.
Tetapi aku juga teringat sesuatu yang baru kupahami.
Hubungan darah bisa menjelaskan dari mana seseorang berasal.
Namun hubungan darah tidak pernah menjamin siapa yang akan tinggal ketika semuanya runtuh.
Aku menggeleng.
“Tidak seperti dulu.”
Alya tersenyum.
“Bagus.”
Dia menarik tanganku untuk berjalan lagi.
Beberapa langkah kemudian dia berkata dengan polos, “Soalnya menurutku kamu tetap bisa jadi ayah suatu hari nanti.”
Aku tertawa kecil.
“Mungkin.”
“Tapi nanti tes DNA dulu.”
Aku berhenti lalu menatapnya.
Alya memasang wajah serius selama dua detik sebelum akhirnya tertawa.
Aku ikut tertawa.
Tawa pertama yang benar benar terasa ringan setelah berbulan bulan.
Hari ketika hasil DNA menunjukkan nol persen, aku mengira angka itu telah mengambil keluargaku.
Ternyata aku salah.
Angka itu hanya menghancurkan keluarga yang dibangun di atas kebohongan.
Dan dari reruntuhannya, aku akhirnya menemukan keluarga yang selama ini disembunyikan dariku.
Aku kehilangan seorang ayah yang ternyata tidak pernah benar benar kukenal.
Tetapi pada saat yang sama, aku menemukan seorang adik yang selama delapan tahun tidak pernah kuketahui keberadaannya.
Kadang kebenaran memang datang dengan cara paling kejam.
Ia menghancurkan rencana, membuka luka lama, dan memaksa kita melihat orang yang kita cintai sebagaimana adanya.
Namun setelah semua kebohongan runtuh, hanya satu hal yang tersisa.
Pilihan kita sendiri tentang siapa yang masih layak kita sebut keluarga.