Ketika ibu mertuaku meninggal dunia, dia meninggalkan selembar uang Rp50.000 yang sudah kusut dan sebuah pesan yang saat itu sama sekali tidak kupahami
Aku masuk ke kamar dan membuka lemari perlahan. Kotak kayu kecil itu masih berada di tempat yang sama, tersembunyi di










