Ponsel tua itu terasa jauh lebih berat di tanganku daripada biasanya. Aku menatap layar yang retak di sudut kanan. Baterainya […]
Aku nyaris tidak tidur malam itu. Kalimat Bu Ratih terus berputar di kepalaku. Toko tempatmu bekerja dibangun dari resep milik
Sejak malam aku melihat Raka berdiri dengan kedua kakinya sendiri, aku tidak bisa lagi tidur dengan tenang. Setiap suara kecil
Justru sejak saat itu, aku sadar bahwa perceraian bukanlah masalah terbesar yang sedang kuhadapi. Aku menunggu sampai Dewi dan pria
Gelas di tangan wanita itu jatuh lebih dulu. Suara pecahannya membuat seluruh kepala di restoran menoleh hampir bersamaan. Aku sedang
Tok. Tok. Tok. Suara itu terdengar lagi dari balik dinding bawah tanah. Tidak keras, tetapi cukup untuk membuat puluhan orang
Saat Nara mengatakan bahwa Bimo tahu semua yang terjadi di rumah itu, aku merasa seolah baru saja dihantam sesuatu tepat
Aku berhenti tepat di depan gerbang ketika melihat dua koperku tergeletak di atas rumput yang basah. Hujan masih turun, membasahi
Aku menurunkan ponsel perlahan. Ruang tamu yang beberapa menit lalu dipenuhi suara televisi kini terasa seperti ruang interogasi. Tidak ada
Wajah Bu Ratih mendadak pucat. Tangannya masih mencengkeram tepi meja ketika Pak Surya hendak menjalankan rekaman kembali. “Matikan,” katanya. Tidak
