Tanganku gemetar ketika membuka amplop itu. Kertas di dalamnya sudah menguning di bagian tepi. Ada empat lembar tulisan tangan Ratna,
Arga tidak langsung duduk. Tatapannya terpaku pada lembar mutasi rekening di atas meja. Jari-jarinya yang tadi begitu santai ketika meletakkan
Benda itu ternyata sebuah amplop plastik bening yang dilipat dua. Di dalamnya ada sebuah ponsel kecil berwarna hitam, beberapa lembar
Tiga hari setelah pernikahan, aku berdiri di lorong lantai dua rumah Bu Sulastri sambil membawa tumpukan pakaian yang baru kuangkat
“Ibu.” Suara Raka terdengar tenang, tetapi justru ketenangan itulah yang membuat ruang keluarga terasa semakin mencekam. “Obat Anindya ada di
Selama tiga puluh dua tahun, aku percaya bahwa ayahku meninggal karena kecelakaan di jalan menuju Solo. Selama tiga puluh dua
SUAMIKU BILANG AKU JATUH SENDIRI MALAM ITU. DAN AKU PERCAYA PADANYA—SAMPAI AKU MENYADARI, HANYA PADA MALAM AKU TERLUKA, KAMERA DI
Aku menatap perawat itu tanpa mampu berkata-kata. Suara orang-orang yang berlalu-lalang di koridor rumah sakit mendadak terasa jauh. Bunyi roda
AKU BARU SAJA MENURUNI TANGGA KETIKA TERDENGAR SUARA “BRAK!” DARI BELAKANGKU. SAAT AKU BERBALIK, IBU MERTUAKU SUDAH BERDIRI DI SANA—DAN
“Nyonya Ketua.” Dua kata itu terdengar pelan, tetapi efeknya seperti ledakan di tengah ballroom hotel mewah di Jakarta malam itu.
