DOKTER MENGATAKAN AKU TIDAK AKAN BISA HAMIL LAGI. AKU MENANGIS SEPANJANG MALAM—SAMPAI TANPA SENGAJA MENDENGAR SEBUAH PERCAKAPAN YANG MEMBUATKU SADAR BAHWA SESEORANG TELAH BERUSAHA MEMBUATKU TIDAK BISA MENJADI IBU SEJAK BERTAHUN-TAHUN LALU.
Aku masih berdiri di lorong rumah sambil menahan napas. Suara ibu mertuaku, Bu Ratna, terdengar jelas dari dalam ruang kerja.










