SELURUH SMA MENGENALKU SEBAGAI JUARA KELAS YANG TAK PERNAH GAGAL, PADAHAL SELAMA TIGA TAHUN AKU HIDUP DARI JAWABAN TEMAN SEBANGKU—SAMPAI PAGI UJIAN MASUK UNIVERSITAS DIA MENGHILANG, DAN SEBULAN KEMUDIAN NILAIKU MEMBUAT SEKOLAH MEMANGGIL POLISI KEAMANAN
Aku menatap foto itu sampai pandanganku bergetar. Di foto tersebut, wajahku terlihat jelas. Kepalaku sedikit miring ke arah meja Alya.










