Pak Budi terdiam selama beberapa detik di ujung telepon. “Baik, Bu Kirana. Saya sudah menunggu perintah itu selama tiga tahun.” […]

Ruangan rapat itu mendadak hening. Hening yang mencekam, seolah oksigen di ruangan itu tersedot keluar. Adrian menatap amplop hitam itu

Waktu terus merayap. Sisa penerbangan 10 jam terasa seperti sebuah simfoni kehancuran yang dimainkan dalam sunyi. Saya memesan segelas sampanye,

Suara statis yang pecah memenuhi lobi, diikuti oleh rekaman suara yang jauh lebih muda—suara Arman sepuluh tahun lalu, bercampur dengan

Riko berlari sekuat tenaga, napasnya memburu di tenggorokan yang terasa kering. Maya, dengan kaki telanjang yang mulai lecet terkena aspal

Dr. Surya Wijaya tertegun. Ia melihat tas itu, lalu menatap sosok Pak Budi yang basah kuyup, menggigil, dan nyaris hancur

Arya perlahan berlutut, menyetarakan tingginya dengan putra-putranya. Ia memeluk mereka bertiga sekaligus, merasakan hangat tubuh anak-anak yang selama ini terasa

Malam itu, di koridor rumah sakit, keluarga Budi berpesta pora di dalam pikiran mereka. Mereka sudah memesan katering mewah, bahkan

Suasana lobi yang sedetik lalu bising dengan cacian Mbak Rina, kini berubah menjadi hening yang mencekam. Suara gesekan sepatu di

Rania hampir membatalkan langkahnya ketika melihat deretan mobil mewah memenuhi halaman taman kanak-kanak itu. Di antara para orang tua yang