Nadia tidak langsung bertanya. Dia hanya berdiri di tengah ruang tamu sambil memegang map kulit cokelat itu, sementara Tiara terpaku
Tiga jam setelah pemakaman Dimas, Ratna mengira hal terburuk yang bisa terjadi hari itu sudah selesai. Ia salah. Yang baru
Melinda tidak langsung menjawab. Untuk beberapa detik, gang sempit itu mendadak terasa sunyi. Suara pedagang sayur dari ujung jalan, deru
Malam itu, aku hampir marah kepada Ibu karena melihatnya memberikan setengah dari beras terakhir kami kepada seorang tetangga. “Bu, itu
Tanganku gemetar ketika membuka kotak makan ketiga. Nasinya sudah mengeras. Tempe goreng yang dibuat Ibu pagi itu masih tersusun rapi
Sore itu, aku baru benar-benar memahami maksud perkataan Ibu tentang berbagi ketika kami sendiri sedang kekurangan. Sepulang dari toko alat
Pak Arman menatapku serius sebelum melanjutkan. “Mulai sekarang, simpan semua komunikasi. Jangan menghapus pesan apa pun. Kalau ada pembicaraan penting,
Aku baru benar-benar memahami arti lapar tiga hari setelah membagi setengah porsi nasi ayam dengan Salma. Sore itu, setelah melihatnya
“Ya.” Bara mengetuk meja sekali dengan ujung jarinya. “Itu juga salah satu alasan saya menyukaimu.” Aku membeku. Untuk beberapa detik,
Aku meninggalkan ruang perawatan dengan langkah yang terasa lebih berat daripada ketika aku masuk. Di belakangku, suara Selma masih terdengar
